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Pour sa cinquième exposition consacrée à la peintre américaine Alice Neel 
(1900 – 1984) la galerie porte son regard sur les lieux new-yorkais que l’artiste 
a fréquenté et sur les vues intérieures de son appartement, où elle travaillait 
faute d’atelier. Bien que célébrée pour ses portraits, sa pratique était en réalité 
bien plus vaste. Still Lifes and Street Scenes, qui couvre la période allant de 1928 
à 1981, s’apparente ainsi à un journal visuel ou une chronique intime. Les 
œuvres de l’exposition ne se contentent pas de représenter les lieux où Neel a 
vécu mais révèlent parfois également son univers émotionnel intérieur.

Alice Neel peint Harlem River (1928) à l’âge de vingt-huit ans. La toile reflète son 
style des première années, marqué par une palette sombre qui contraste avec les 
peintures plus éclatantes de sa maturité. Les éléments juxtaposés — fleuve, ciel, 
architecture — guident le regard à travers la composition, captant l’attention du 
spectateur. À cette époque, Neel porte un intérêt particulier à l’expressionnisme 
allemand, qu’on retrouve dans les angles, les distorsions et la stylisation. Si la 
peinture de paysage peut constituer un exutoire de l’expression de soi, Harlem 
River traduit une vision à la fois dynamique et tourmentée. Ces années furent 
difficiles pour l’artiste : sa première fille, Santillana, meurt de diphtérie en 1927, 
peu avant son premier anniversaire.

Si Harlem River peut aisément donner l’impression d’une peinture de plein 
air, il est important de rappeler que Neel travaillait rarement à l’extérieur. 
Elle ne le faisait qu’occasionnellement, dans son petit cottage de Spring Lake, 
dans le New Jersey, qu’elle avait acquis avec l’aide de ses parents et de son 
ami de toujours, John Rothschild. Son portrait, John with Bowl of Fruit (1949), 
est présenté dans l’exposition. Fait rare chez Neel, le modèle a ici les yeux 
clos. La coupe de fruits occupe l’avant de la composition et a une importance 
comparable à celle du sujet, dont le regard détourné contraste avec l’éclat 
orangé des fruits. Sa tonalité bleutée confère à la toile une certaine solennité. 
Rothschild compte parmi les rares modèles peints à plusieurs reprises par 
l’artiste, qui saisit au fil des années l’évolution de son apparence comme de son 
caractère. Ils se rencontrèrent en 1932, et leur amitié dura toute leur vie.

À New York, où elle passa la majeure partie de son temps, l’artiste se 
montra tout aussi captivée par les habitants que par le paysage urbain. Elle 
s’imprégnait de l’architecture et de l’atmosphère des rues, puis peignait ses 
impressions de mémoire une fois de rentrée dans son appartement. Neel ne 
s’intéressait pas à l’architecture iconique et spectaculaire de la ville — symbole 
de la modernité — mais s’attachait plutôt aux bâtiments modestes, aux rues 
familières, aux parcs et autres lieux de rassemblement, là où la vie quotidienne 
se déploie. C’est le cas de Broadway in Rain (1965). Tout comme elle sut donner 
une voix aux marginalisés dans ses portraits, Alice Neel sut aussi révéler les 
recoins négligés de New York. Parfois, elle se contentait d’observer le monde 
depuis sa fenêtre, expliquant : « Je vis vraiment à travers les fenêtres de mon 
salon… C’est comme si j’avais une rue dans mon salon… Comme j’ai toujours 
été claustrophobe, pour moi c’est un grand soulagement de ne pas me sentir 
enfermée dans une pièce. » L’œuvre la plus récente présentée dans l’exposition, 
The Living and the Dead (1981), en est un témoignage poignant. Le crâne posé 
sur la table et la rue animée en contrebas agissent comme un memento mori 
contemporain, et nous rappellent la fugacité de l’existence. Alice Neel acheva 
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cette œuvre trois ans avant sa mort, en 1984, peu après une opération du cœur 
pour la pose d’un pacemaker.

Des scènes similaires à ses paysages urbains se retrouvent également dans 
les dessins de Neel. Ses croquis sont directs, fluides et pleins de vie : on y 
aperçoit des personnes dans un parc, sur le pas de leur porte ou marchant 
péniblement dans la neige. La plupart sont des œuvres autonomes : des 
enregistrements spontanés de scènes ayant capté son attention ou stimulé son 
imagination, comme le semi-abstrait Eclipse (1965). Parmi ces dessins, on peut 
distinguer Landscape with Steps (1959) et Park with Children (1955), rares croquis 
susceptibles d’avoir servi d’études préparatoires pour des peintures ultérieures.

Par contraste, les natures mortes qui figurent dans l’exposition offrent une 
fenêtre plus intime sur la vie privée d’Alice Neel, dans les différents quartiers 
de New York qu’elle a habité au fil des ans.¹ De 1938 à 1962, alors que ses 
deux fils grandissaient, elle résidait dans le Spanish Harlem. En 1962, elle 
emménagea dans l’appartement de l’Upper West Side où elle demeura jusqu’à 
sa mort. Aussi directes et expressionnistes que ses portraits et paysages 
urbains, ses natures mortes reflètent souvent les nuances émotionnelles de 
son environnement. À travers des objets ordinaires, Neel suscite un sentiment 
de proximité et de présence sensible. Elle expliquait : « Je crois qu’un poème 
de Rimbaud dit : Dans certains états de l’esprit, presque surnaturels, la 
profondeur de la vie se dévoile dans le spectacle, si ordinaire soit-il, qui s’offre 
à nos yeux. Il devient le symbole de la vie. » Neel possédait également une 
grande connaissance du canon artistique. Fish Still Life (1950) s’inscrit dans la 
longue tradition des natures mortes de poissons, allant de l’âge d’or hollandais 
jusqu’à l’époque moderne. La tête tranchée du poisson dégage une expressivité 
saisissante : ses yeux écarquillés et sa bouche, ouverte de douleur, traduisent 
une souffrance presque humaine.

Alice Neel (née en 1900 à Merion Square, PA, États-Unis ; décédée en 1984 
à New York, États-Unis) a récemment fait l’objet d’une grande rétrospective 
intitulée Alice Neel: People Come First, présentée au Metropolitan Museum 
of Art à New York (2021), au Guggenheim Museum à Bilbao (2021) et au De 
Young Museum à San Francisco (2022). De son vivant, le Whitney Museum 
of American Art avait rendu hommage à Neel avec sa première rétrospective 
en 1974, ainsi qu’une exposition posthume pour le centenaire de sa naissance 
en 2000, initiée par le Philadelphia Museum of Art, où elle fût présentée en 
2001. Une exposition itinérante portant sur l’engagement politique et social 
de l’artiste a été co-organisée par le Centre Pompidou de Paris ; le Barbican 
Centre de Londres ; et le Munch Museum d’Oslo (2022-2023). Parmi ses autres 
expositions individuelles récentes figurent le Orange County Museum of Art, 
Costa Mesa (2023) ; une exposition itinérante co-organisée par l’Ateneum Art 
Museum, Helsinki ; le Gemeentemuseum, La Haye ; la Fondation Vincent 
Van Gogh, Arles ; et les Deichtorhallen, Hambourg (2016-2018) ; ainsi que le 
Nordiska Akvarelmuseet, Skärhamn, Suède (2016), entre autres.
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1  �En 1927, elle vivait sur la West 81st Avenue (anci-
ennement Sedgwick Avenue), dans le Bronx. De 
1932 à 1938 elle résida dans le Greenwich Village.


